lyrics
[Verse 1]
Серый коридор
Табло мигает
Номер за номером время сжирает
Мысли как люди в тесной тесноте
Каждый ждёт шанса
Зажатый в себе
[Chorus]
Я — очередь номер один
Но кто-то снова лезет вперёд
Голосом рвёт тишину админ
А у меня внутри идёт отчёт
Я — очередь номер один
Но не по жизни
Только по билетам
Если не выстрелю сегодня сам
То растворюсь в чужих сюжетах
[Verse 2]
Стиснутый зубами старый талон
Мятый
Как школьный дневник под стеклом
В телефоне рай
В глазах — потолок
Все делают вид
Что тут не холодно
[Chorus]
Я — очередь номер один
Но кто-то снова лезет вперёд
Голосом рвёт тишину админ
А у меня внутри идёт отчёт
Я — очередь номер один
Но не по жизни
Только по билетам
Если не выстрелю сегодня сам
То растворюсь в чужих сюжетах
音乐风格
Gritty Russian alt-rock, standard E or Drop D guitars palm-muted in the verses, male vocals with a dry, close-mic feel. Pre-chorus adds open-string tension and snare build; chorus explodes with wide distorted power chords, overhead cymbals, and shouted gang vocals on the hook. Brief feedback swell into the last chorus, tight ending on a unison hit.