lyrics
[Verse 1]
Твои чашки
Пустые
Как мои дни
Я всё жду
Что дверь дрогнет
Но тишина сильней меня
Фотки с нами
Прячутся в чужих шкафах
Я шагаю по квартире
Как по минному полю из «когда»
[Chorus]
Больно быть тем
Кто остался
В комнате
Где всё дышало тобой
Этот дом медленно рушится в памяти
Кирпич за кирпичом
Этаж за судьбой
Если ты больше не вспомнишь мой голос
Кто я тогда
Скажи?
Больно быть тем
Кто остался
Когда все ушли
[Verse 2]
Вечер тянется
Как письмо без слов
Каждый шорох за стеной
Становится похож на твой шаг
Я учусь не проверять телефон
Не искать в толпе твой шарф
Но в трамвае номер семь
До сих пор для нас есть два места
[Chorus]
Больно быть тем
Кто остался
В комнате
Где всё дышало тобой
Этот дом медленно рушится в памяти
Кирпич за кирпичом
Этаж за судьбой
Если ты больше не вспомнишь мой голос
Кто я тогда
Скажи?
Больно быть тем
Кто остался
Когда все ушли
[Bridge]
Свет в подъезде гаснет рано
Я шепчу себе: «живи»
Но в зубах скрипит усталость
И на вкус — чужие сны
[Chorus]
Больно быть тем
Кто остался
В комнате
Где всё дышало тобой
Этот дом медленно рушится в памяти
Кирпич за кирпичом
Этаж за судьбой
Если ты больше не вспомнишь мой голос
Кто я тогда
Скажи?
Больно быть тем
Кто остался
Когда все ушли
音乐风格
Minimalist piano ballad, male vocals close-miked and fragile. Intro starts with sparse chords and soft pedal noise, then verses sit almost spoken, very intimate. Chorus blooms slightly with doubled vocals and subtle string pad swelling under long notes. Final chorus drops to near-whisper, piano thins out, lingering reverb tail leaves a hollow, late-night stillness.