Tutto Normale O Forse No

Il solito bar, la solita faccia di Sergio che pulisce il bancone e quella macchina che passa sparando a palla l'ultima canzone. Io sono qui che fisso il fondo di un bicchiere di seltz ghiacciato mentre ripenso a Quel (ci sentiamo) che suonava un po' forzato. C'è il sole che picchia forte sulle lamiere del parcheggio qua fuori e noi due sembriamo un film muto, senza battute e senza colori.

Eppure ieri sera ridevi per ogni mia stupida cavolata mentre cercavo di fare il brillante, l'anima della serata. Mi avevi detto (sei forte), stringendomi il braccio un secondo di più e io già sognavo i titoli di coda con la musica che va su. Ma oggi il telefono tace, nemmeno un messaggio, nemmeno uno squillo e io passo dal sentirmi un leone a sentirmi un povero pirla....

Come mai ogni volta che sembra stia andando tutto bene c’è un muro invisibile che ci divide e ci tiene in catene? Come mai se ti guardo mi sembra di leggere tutto chiaro e un attimo dopo il sapore che resta è soltanto l'amaro? Forse sono io che corro troppo o sei tu che freni decisa mentre il mio cuore batte a duemila sotto questa camicia.

Giro la chiave, la sella è rovente, mi metto il casco slacciato faccio un giro sulla circonvallazione, tanto ormai l'ho capito il tracciato. Le luci dei lampioni si accendono insieme, sembra quasi un segnale di un mondo che va avanti lo stesso, anche se io mi sento un po' male. Ma domani è un altro giorno, ci sarà un'altra scusa per passare di lì e sperare che quel tuo (ciao) stavolta non sia solo un lunedì.