Letra da música
[Verse 1]
РФ розбила нашу школу
Стіни
Що тримали час
Старі портрети
Кроки в коридорах
Все в повітрі
Все в пилу зараз
Їй було сто
І ще трохи зверху
Сто зим
Сто літніх канікул
Тут вчилися сміху й першим поразкам
Тут серце росло у велику справу
[Chorus]
Сто років нашого світла
Вивітрилось за одну мить
Але з цих класів виросли крила
Що вже нікому не збить
Генерали
Вчені
Лікарі
Учителі
Спортсмени
Прості люди
Сто років школи в наших руках
Поки ми є — вона буде
[Verse 2]
Звідси виходили тихі відмінники
Що потім країну тягли з темряви
Хтось рятував у білому халаті
Хтось захищає тепер окопами
Тут перше «люблю» на зошиті в лінійку
І перший щоденник
Схований в саду
Зараз тільки уламки
Випалене коло
Та я її в пам’яті знову зведу
[Chorus]
Сто років нашого світла
Вивітрилось за одну мить
Але з цих класів виросли крила
Що вже нікому не збить
Генерали
Вчені
Лікарі
Учителі
Спортсмени
Прості люди
Сто років школи в наших руках
Поки ми є — вона буде
[Bridge]
Немає даху — та є імена
Вони
Як дзвони
В грудях гудуть
Якщо зруйнували каміння й вікна
То що їм зробити з тими
Хто тут
[Chorus]
Сто років нашого світла
Вивітрилось за одну мить
Але з цих класів виросли крила
Що вже нікому не збить
Генерали
Вчені
Лікарі
Учителі
Спортсмени
Прості люди
Сто років школи в наших руках
Поки ми є — вона буде
Estilo de música
Intimate indie-folk ballad, male vocals. Fingerpicked acoustic guitar and soft piano under a close, fragile vocal; verses almost spoken, with subtle string swells. Chorus widens with warm harmonies and distant choir-style backing, floor toms rolling gently for weight. Final chorus strips back to guitar and single voice, leaving a long reverb tail for a reflective, aching finish.