Letra da música
[Verse 1]
Ключ повернул — тишина
Тапки у двери
Два стакана
Записка “позвони
Как ляжешь спать”
Но я не сплю
Мне нечем дышать
Телевизор шипит в пустоту
Лампочка давит желтизной
Хочется звать кого-нибудь
Но в телефоне вечный “отбой”
[Pre-Chorus]
Казалось
Свобода —
Значит делать всё
А я считаю шаги
От окна до ковра
И чем дальше от входа
Тем ближе к себе
И там так громко
И так пусто
[Chorus]
Ночь
В которой никого
Дом огромный
Но тесно от эха
Все ушли
А не стало легко
Только лампа да воздух помехи
Я один
А должно быть смешно
Но мне странно
Мне горько и тихо
Ночь
В которой никого
И я сам себе чужой в этих стенах (эй)
[Verse 2]
Открыл все шкафы — будто клад
Нашёл старый плед
Да пару кассет
На кухне тарелки
Как войско в строю
Но воюю я только с собой
[Pre-Chorus]
Я громче включаю
Чтобы не молчать
Хожу на цыпочках
Хотя орать бы
И в каждом скрипе паркета
Слышится “ждать”
А ждать-то кого
Когда все уйдут раньше
[Chorus]
Ночь
В которой никого
Дом огромный
Но тесно от эха
Все ушли
А не стало легко
Только лампа да воздух помехи
Я один
А должно быть смешно
Но мне странно
Мне горько и тихо
Ночь
В которой никого
И я сам себе чужой в этих стенах (эй, эй)
[Bridge]
[Гитары гудят шире
Бас вперёд
Голос почти сорван]
Если завтра вернутся
Станет ли легче
Или я уже стал
Этой пустой кромешной ночью
Пусть бы кто-то сейчас
Просто зашёл невпопад
Сказал: “ты не в порядке”
И сел рядом молчать
[Chorus]
Ночь
В которой никого
Дом дрожит от усталого шума
Я кричу
Но глотаю звено
Между “всё хорошо” и “я рухну”
Я один
И так странно светло
Словно кто-то включил меня тихо
Ночь
В которой никого
Но я слышу
Как внутри
Становлюсь потихоньку старше (эй)
Estilo de música
Crunchy indie-rock trio feel; male vocals. Clean, slightly chorus-touched guitars in the verse, roomy drums and warm bass. Pre-chorus adds overdriven rhythm guitar swells; chorus explodes with fuzz, octave lead, and stackable gang-style “эй” shouts. Second chorus pushes harder with extra backing harmonies, tom fills, and crashy cymbals; bridge strips to bass, kick, and distant guitar swells, then a final, louder chorus that feels messy and live.