Movimientos del amor

Dicen que una historia no desaparece
que solamente cambia la forma de verla
Entonces dime
en qué quedamos aquella tarde,
en qué rincón del universo
sobrevive la mujer que hoy no tengo
Tal vez el amor no sea otra cosa
que una equivocación de la memoria:
el cerebro fabricando permanencias
donde solamente hubo instantes fugaz
Te vi.
Eso fue todo.
Solo bastó aquella anomalía
para que mi existencia
perdiera su antigua geometría.
Desde entonces
hay lugares por despejar
hasta que alguien los recuerda.
Y hay personas
que siguen existiendo
Aún después de haberse ido.
Y fue amor?

El amor necesita eso
Palabras
promesas, besos
O alguna forma de certeza.
Aquello que llamamos sutileza
Es por demás
una alteración del orden,
una pequeña catástrofe una actividad privada
en la que dos desconocidos se refugian en una mirada y
por un momento
parecieron reconocerse
de otra vida que jamás tuvieron.
Quizá la libertad sea eso:
poder elegir una ausencia
y pasar el resto de la existencia
intentando demostrar
que alguna vez estuvo presente.
Qué ironía.
La memoria conserva
lo que la realidad destruye,
pero también inventa
lo que nunca sucedió.
Por eso todavía existes.
No en mi presente.
En esa región improbable
donde la imaginación
se niega a obedecerle
a los hechos.
Y quizá ahí termine todo:
no perdiéndote,
sino descubriendo demasiado tarde
que nunca estuve enamorado de una mujer.
Estuve enamorado
de la posibilidad
de haber sido otro hombre
si aquella tarde
hubiera ocurrido de otra manera.