เนื้อเพลง
[Verse 1]
Она глядит серьёзно
Как будильник в телефоне
Говорит: "В час ложимся" — приговор почти в законе
Я стою с кружкой чая
Вид как будто из квартиры
Но душой я в выходных и мне шепчут все эфиры
[Chorus]
Барыга-подруга
Мастер по часам
Вроде строго
Вроде нельзя нам
"В час ночи спать!" — так свято
Как обет
Но если попросить — скидочка на вред
Барыга-подруга
Торг у нас в крови
Чем дольше мы не спим — тем крепче все родней
Ей дай чуть повод — час превращен в рассвет
Вот так работает её бюджетный ответ
[Verse 2]
Я такая робко: "Может в два
Ну что нам будет?"
Поднимает бровь и вздохом сразу ставит меня в люди
Повторяет громко: "ЧАС!" как будто пароль в хранилище
Я киваю: "Ладно
Час..." — [пауза] — "ну максимум
Два с наличием?"
[Chorus]
[Bridge]
"ДВА ТРИДЦАТЬ!" — орёт как аукцион
Я уже смеюсь
Снимаю с нас запретный сон
Где-то там мораль
Но мы теряем нить
Если так она "запрещает"
Страшно разрешить
[Chorus]
รูปแบบของดนตรี
Bouncy acoustic pop with tight, comedic timing; female vocals. Light palm-muted guitar and playful bass, rim-clicks on the verses. Choruses pop with claps, gang shouts, and a bright whistle hook. Short spoken asides and exaggerated pauses punch the jokes; keep the mix dry and in-your-face.