[Verse 1] Гріша з двора Кепка набік В кишені нуль В очах — трафік Але в нього скарб Свята алєга Стоїть під вікном його любіма тєлєга
Глушак реве Фарі як сони Вчора латав Сьогодні вже гонить Сусіди кричать А йому нє до них Бо кожен двір знає цей моторний сміх
[Chorus] Гріша і його любіма тєлєга Катяться по району Як легенда (ей) Ями Бордюри Грязюка до неба Але в серці одне: тільки би їхала тєлєга
Гріша і його любіма тєлєга Магнітола хрипить Та йому то не треба Бо коли вона гуркоче Душа співа То не машина То його судьба жива
[Verse 2] Бампер на скотч Двері на вірі Салон пахне кавой і вчорашнім димом На сідушці плед На торпєді ікона І старий брєлок від першого району
В ночі по трасі Фара — як свічка Гріша усміх Рука на крутилці Каже: "Тримайся Рідненька залізяка Поки ми вдвох — нам не страшна ніяка яма" (ага)
[Chorus] Гріша і його любіма тєлєга Катяться по району Як легенда (ей) Ями Бордюри Грязюка до неба Але в серці одне: тільки би їхала тєлєга
Гріша і його любіма тєлєга Магнітола хрипить Та йому то не треба Бо коли вона гуркоче Душа співа То не машина То його судьба жива
[Bridge] Колись куплять нову — всі так кажуть Але хто зрозуміє Як вона виражить Всі його історії Всі його дороги Стерті педалі Змучені пороги (ей, тєлєга)
[Chorus] Гріша і його любіма тєлєга Катяться по району Як легенда Ями Бордюри Грязюка до неба Але в серці одне: тільки би їхала тєлєга
Гріша і його любіма тєлєга Поки є бензин і трохи небa Вдвох дотягнуть до любого світанка Гріша і тєлєга — вічна їх компанія (ей)
Стиль музыки
Bouncy mid‑tempo pop‑rap with playful male vocals, bright synth stabs, and a chunky, head‑nodding groove. Verses stay tight and rhythmic with subtle bass movement; chorus opens into a shout‑along hook with stacked gang vocals and clap accents. Short bridge strips to kick and vocal, then final chorus hits hardest with extra ad‑libs and ad‑libbed fills.