[Verse 1] Тихий дом Чашка на столе остыла Здесь не ждут Бурь из чужого кино Дышишь ровно Слов почти не нужно было Ты осталась Там Где было давно
[Chorus] Спокойная Я рядом и не громче ветра Спокойная Как комната до рассвета Ты смотришь в окно И времени будто нет Спокойная Как самый простой ответ
[Verse 2] Полуночный чай Шорох страниц под ладонью Ты смеёшься Тихо Как будто во сне Все Что болело Стало далёкой панелью фоном Ты свободна В этом домашнем огне
[Chorus]
[Bridge] Пусть за стеной Чей‑то день не сложился снова Здесь только мы И дыхание в унисон Если вдруг вспомнишь Как трясло от каждого слова Обними себя И вернись в этот звон тишины
[Chorus]
Стиль музыки
Soft indie-pop ballad with intimate female vocals, warm electric piano and subtle fingerstyle guitar. Understated bass and brushed drums keep a gentle sway; verses stay close and conversational, choruses bloom with airy pads and light vocal doubles. Arrangement slowly widens with added harmonies and a delicate bell line toward the end, then retreats to a sparse, breathy outro.