Letra da música
[Verse 1]
Я встав о шостій
Двір ще спить
Куртка з латками
Шолом висить
Сусід бурчить: "Ти знов згориш"
А я ключем — і дим у вірш
Під’їзд облуплений
Двірник бурчить
Сорочка з вчора
Та час спішить
Мій старий байк кашляє в такт
Ми ще проїдем цей старий тракт
[Chorus]
Мій байк
Мій брат асфальтових доріг
Ти знаєш кожен мій сум і кожен гріх
Скільки разів втікав я від проблем
А ти віз назад
Хоч я не хотів вверх
Мій байк
Не новий
Зате свій
Розірваний глушник
Зате живий
Як би не кидав цей дурний трек
Ти мене вивіз
Ти мене беріг
[Verse 2]
Кав’ярня біля траси
Чай в стаканах
Каски на стільцях
Пил на штанах
Ти цілуєш губи — солоний піт
Кажещ: "Вибери сім’ю
Не цей світ"
Я сміюся криво: "Та що я
Князь?
У мене дві валізи і цей залізний зв’язок"
Ти кидаєш погляд крізь брудне скло
"Колись він зламається" — а поки що везло
[Chorus]
Мій байк
Мій брат асфальтових доріг
Ти знаєш кожен мій сум і кожен гріх
Скільки разів втікав я від проблем
А ти віз назад
Хоч я не хотів вверх
Мій байк
Не новий
Зате свій
Розірваний глушник
Зате живий
Як би не кидав цей дурний трек
Ти мене вивіз
Ти мене беріг
[Bridge]
Був дощ і лід
І чорний серпанок
Я думав — все
Прийшов мій світанок
Ти рвонув боком
Я почув свій крик
І знову серце б’ється під цей крик (ей)
[Chorus]
Мій байк
Мій брат асфальтових доріг
Ти знаєш кожен мій сум і кожен гріх
Скільки разів втікав я від проблем
А ти віз назад
Хоч я не хотів вверх
Мій байк
Не новий
Зате свій
Розірваний глушник
Зате живий
Як би не малося завтра
Хоч як
Поки дихаєш ти — дихаю я
Мій байк
Estilo de música
Mid‑tempo Ukrainian urban chanson with a nostalgic road-movie feel; warm male vocals over fingerpicked acoustic guitar, soft accordion pads, and brushed snare. Verses stay intimate and story-driven; chorus grows wider with stacked harmonies and a steady bass, then a modest bridge strips back to voice and guitar before a final, sing‑along hook.