Letra da música
[Verse 1]
Слипся сахар в тёплом чае дня
Город выдох
Глушит фонари
Мы в подъезде жмёмся от дождя
Кто там следующий? Ну
Лей
Смотри
[Chorus]
Накати
Виталик
Накати
Чтобы город плыл в ночной тиши
Накати
Виталик
Не тяни
За братву до дна — и повтори
[Verse 2]
Старый плед на кресле
Домофон молчит
Диск с царапиной крутится
Шипит
Крышка щёлк — и снова этот ритуал
За тех
Кого теряли
За тех
Кто не устал
[Chorus]
Накати
Виталик
Накати
Чтобы город плыл в ночной тиши
Накати
Виталик
Не тяни
За братву до дна — и повтори
[Bridge]
Кто-то выбрал высоту
Кто-то выбрал этажи
Мы пока что на бетонном полу
И разливаем миражи (эй)
[Chorus]
Накати
Виталик
Накати
Чтобы город плыл в ночной тиши
Накати
Виталик
Не тяни
За братву до дна — и повтори
Estilo de música
Gritty post-Soviet bar anthem vibe, mid-tempo rock-rap groove with thick bass and roomy drums; male vocals half-sung, half-spoken. Verses sit close and intimate like a late-night toast, electric guitar doing sparse, bluesy fills; chorus explodes with gang shouts, tambourine, and wide backing harmonies. Final repeat ramps energy, then cuts to a raw a cappella last line for crowd sing-along.