Letra da música
[Verse 1]
Утро гремит посудой
Чайник поёт слегка
В кухне лежит Гарик важный
Страж моего угла
Лёва летит по стенам
Хвостом шуршит в углу
Маруся
Как балерина
Тихо идёт к столу
[Pre-Chorus]
Я ставлю две чашки
По старой привычке
Но вторая всё так же пуста
И будто смеются усатые лица
Что снова одна
Опять одна
[Chorus]
День
Прожитый без тебя
Мне считают три кота
Каждый взглядом
Каждым шагом
Греют там
Где пустота
День
Прожитый без тебя
Как затянутая игра
Я тянусь к твоему свитеру
А рядом мурчит семья
[Verse 2]
Гарик всегда серьёзный
Смотрит
Как я молчу
Будто молчаньем строгим
Гонит тоску к ключу
Лёва ворует тапки
Прячет под диваном страх
Чтобы я не прятала сердце
В своих закрытых мечтах
[Pre-Chorus]
Маруся ложится на книжку понятно
Не даст убежать в слова
Им
Наверное
Сверху видно
Как мне не хватает тебя
[Chorus]
День
Прожитый без тебя
Мне считают три кота
Каждый взглядом
Каждым шагом
Греют там
Где пустота
День
Прожитый без тебя
Как затянутая игра
Я тянусь к твоему свитеру
А рядом мурчит семья
[Bridge]
Иногда мне кажется — дверь шевельнётся
Ключ повернётся
И ты войдёшь
Гарик с достоинством щурится мудро
Лёва комком к тебе метнётся
Маруся
Как тень
К твоей ладони
А ты смеёшься и скажешь: "Ну что ж…"
[Chorus]
День
Прожитый без тебя
Размывает доброта
Потому что у порога
Ждут нас вместе три кота
День
Прожитый без тебя
Растворяется
Когда
Ты приходишь
И вся квартира
Поёт: "Мы теперь семья" (эй)
Estilo de música
Upbeat Russian pop ballad with a 90s dance gloss, mid‑tempo groove, bright synth pads, and crisp drum machine. Female vocals with heartfelt pathos; verses stay tender and story‑driven, pre‑chorus lifts with strings, and the chorus opens wide with soaring harmonies and bell-like keys. Light bass movement keeps it bouncy while emotional; final chorus adds ad‑libs and stacked vocals for a big, cathartic finish.