Después de mi

DESPUÉS DE MÍ
Algún día cerraré los ojos
y habrá una mañana que no sabré que existe.
El sol entrará por otras ventanas,
alguien abrirá un libro,
alguien pronunciará mi nombre
sin saber que alguna vez fui yo.
Seguirán las ciudades levantándose temprano,
los amantes inventando promesas,
los niños corriendo detrás de una pelota,
los viejos mirando la tarde
con esa extraña paciencia
de quien ya conoce el final.
Y quizá alguna lluvia
caiga sobre la misma tierra que pisé,
sin recordar mis pasos.
Habrá canciones que no escucharé,
besos que ocurrirán lejos de mi boca,
trenes que partirán hacia lugares
donde jamás volveré.
CORO
Después de mí,
seguirá girando el mundo,
seguirá naciendo el día,
seguirá corriendo el río.
Después de mí,
quedará mi paso escrito
en la memoria de alguien,
o quizá ni eso…
pero estuve aquí.
Estuve aquí.
Y eso será lo extraño:
que el mundo no tendrá noticia de mi ausencia.
La vida seguirá gastándose
con su habitual indiferencia,
como si yo nunca hubiera estado aquí.
Pero quedará algo.
Tal vez una frase,
una fotografía perdida,
la memoria de una tarde,
el gesto de alguien que me quiso
y que, muchos años después,
al escuchar mi nombre,
detendrá por un instante la mirada.
Entonces comprenderé,
si es que después de la muerte se comprende algo,
que vivir no era permanecer.
Era haber pasado.
Como pasa la luz por una habitación,
como pasa un hombre por una ciudad,
como pasa una nube sobre un pueblo
sin dejar otra prueba de su existencia
que una breve sombra sobre la tierra.
CORO
Después de mí,
seguirá girando el mundo,
seguirá naciendo el día,
seguirá corriendo el río.
Después de mí,
quedará mi paso escrito
en la memoria de alguien,
o quizá ni eso…
pero estuve aquí.
Estuve aquí.