Прошлое

Их разделяют мили, часовые пояса,
Другие вкусы, лица, обязательства и штампы.
У каждой — под завязку занятые небеса
И новые, чужие, приглушённые лампы.
Одна — в глухой броне из планов и отчётов,
Где каждый шаг просчитан на года вперёд.
Другая — ловит смыслы в редких перелётах,
Встречая на бегу очередной восход.
Всё стихло. Заросло. Забылись даты, ссоры,
В альбомах цифровых не отыскать следа.
Но почему-то в сумерках, сквозь шторы,
Они всё так же смотрят на одну и ту же звёздную вуаль.
Среди чужих признаний, пресных и привычных,
Где всё понятно, правильно, тепло и без затей,
Им не хватает тех безумств, граничащих с логичным,
И той — до вызова всему — зимы у их дверей.
Они не купят на один вокзал билеты,
И номеров давно нет в списке контактов на звонок.
Но в каждой книге жизни, до конца не спетой,
Остался этот общий, недописанный стишок.
Две разные судьбы. Два полюса. Две птицы.
Упрямо время крутит свой нещадный маховик.
Но сквозь любые, самые далёкие границы,
Они друг друга помнят. Каждый Божий миг.