মিথ্যার ভিড়ে বন্ধুত্ব

[Verse 1]
বন্ধু চেনা অনেক কঠিন
আসল বন্ধু নাই
মিথ্যার ভিড়ে আজকাল সত্য কোথায় পাই
সামনে হাসে মিষ্টি মুখে
ভেতরে বরফ ঠান্ডা
পেছন থেকে পিনটা মারে
ভাঙে নিজের বাঁধা

[Pre-Chorus]
সুখের সময়ে কত যে মুখ
চায়ের সাথে গল্প
হাসির ঝুকঝুক
ছবিতে ভরা নামের তালা
মন খুললে সবাই অচেনা ডালা

[Chorus]
দুঃখ এলেই ফোনটা নিঃশব্দ হয়
ইনবক্স ভরে ধুলো
কারও খবর রয়
এই শহরে বন্ধু মিলে স্বার্থের দামে
মিথ্যার ভিড়ে হারিয়ে গেছি
সৎ কারো নামে

[Verse 2]
কাঁধে হাত রাখে
বলে "ভাই
তুইই তো আপন"
চোখ ফিরতেই হিসাব করে কে কতটা আপন
গোপন কথা ভাঙে গিয়ে চায়ের দোকান শেষে
হালকা হাসির আড়াল নিয়ে কাঁটা থাকে বুকে এসে

[Pre-Chorus]
যাকে ভেবেছি রাতের শেষে
ডাকলে ছুটে আসবে পাশে
সেই মানুষটাই প্রথম সরে
অজুহাতের ভিড়ে মুখটা মুছে ফেলে দরজার ভাবে

[Chorus]
দুঃখ এলেই ফোনটা নিঃশব্দ হয়
ইনবক্স ভরে ধুলো
কারও খবর রয়
এই শহরে বন্ধু মিলে স্বার্থের দামে
মিথ্যার ভিড়ে হারিয়ে গেছি
সৎ কারো নামে

[Bridge]
আয়না হয়ে দেখি নিজেকে
ভুলগুলোও আমার
হয়তো আমিও কাউকে কাঁদিয়েছি
অজান্তে অনেকবার
তবু খুঁজি সেই দুটো মানুষ
ভিড়ের ভেতর সোজা
যার সামনে কাঁদতে পারি
রেখে সবকিছু ফাঁকা খোলা

[Chorus]
দুঃখ এলেই ফোনটা নিঃশব্দ হয়
ইনবক্স ভরে ধুলো
কারও খবর রয়
যে দু-একজন থাকে শেষে
তারাই আসল নাম
মিথ্যার ভিড়ে শিখে গেলাম
বন্ধুত্ব মানে কামান নয়
শান্তি আর অবসান
মিথ্যার ভিড়ে শিখে গেলাম
অল্প বন্ধুই সত্যি মানান