Фотография

Фотография, глядящая вослед,
как монашка к снам протягивает руки.
Сад, следы твои берущий на поруки,
как охальник в храме, призрачен и сед.
Он не знает, с кем твой суд и где твой дом.
Города плывут в привычной круговерти.
Ты по ним как по наитию ведом,
снежной строчкой в запечатанном конверте.
Снег идет по переулкам декабря
привидением в незакрытые ворота,
белый странник у земного поворота,
мир завьюженный в заложники беря.