[Verse 1] একটা পুরোনো ফ্যান ধুলায় ঢাকা প্রাণ সবাই বলেছে, এ আর চলবে না জান
তবু একজন এলো চোখে তার ভরসা বলল, দেখি আজ হবে কি না আশা
[Pre-Chorus] স্ক্রু ঘুরে, তার টানে ভাঙা জিনিসও মানে একটু যত্ন পেলে ফিরে পায় সে জানে
[Chorus] আবার ঘুরবে এই ফ্যান আবার ঘুরবে এই ফ্যান ধুলো ঝরে যাবে, দেখ আবার ঘুরবে এই ফ্যান
আবার হাসবে এই ঘর আবার জাগবে মন হাতে হাত রাখলেই ফিরে আসে জীবন
[Verse 2] সুইচের কাছে গেল তারটা ঠিকঠাক জং ধরা গাঁটে ছিল থেমে যাওয়ার ডাক
তেল দিল ধীরে ধীরে পরীক্ষা একবার হঠাৎ করে কাঁপল ঘুরল আবার
[Pre-Chorus] একটু শব্দ, একটু দম তারপর গেল জমে যে ভাঙে, সে তো গড়েও নিতে পারে
[Chorus] আবার ঘুরবে এই ফ্যান আবার ঘুরবে এই ফ্যান ধুলো ঝরে যাবে, দেখ আবার ঘুরবে এই ফ্যান
আবার হাসবে এই ঘর আবার জাগবে মন হাতে হাত রাখলেই ফিরে আসে জীবন
[Bridge] সবাই তখন তাকায় নিঃশব্দ সেই দৃশ্য একটা ছোট্ট মেরামত বদলে দিল দৃষ্টিভঙ্গি
ভাঙা বলে ফেলে দিও না শেষ নয়, এ কথা একটু চেষ্টা করলেই ফিরে আসে সুর ও মসৃণতা
[Final Chorus] আবার ঘুরবে এই ফ্যান আবার ঘুরবে এই ফ্যান ধুলো ঝরে যাবে, দেখ আবার ঘুরবে এই ফ্যান
আবার হাসবে এই ঘর আবার জাগবে মন হাতে হাত রাখলেই ফিরে আসে জীবন
A zene stílusa
Bangla pop-rock anthem with a driving mid-tempo groove, tight snare backbeat, bouncing bassline, and bright electric guitar accents; verse stays conversational and story-driven, pre-chorus lifts with handclaps and rising vocal tension, chorus opens wide with stacked harmonies and a chantable repeat. Lead vocal is close-mic and expressive with doubled hooks, light delay throws on the title line, and a few call-and-response backing echoes. Ear candy includes a reversed swell into the chorus, a quick percussion fill before the final hook, and a warm, punchy mix with clean low end and sparkling top.