[Verse 1] Шесть ноль ноль Рассвет как мел Кофе из кружки Кассетный хрип Витя в кабине Ремень на плечо Маршрут как судьба Но ему нипочем
Под потолком дребезжит плафон Старый салон дышит теплым днем Он по номерам уже знает всех Кто молчит в окно Кто смеется в смех
[Chorus] Витя ведёт автобус Через пробки Дожди Грозу Стиснул руль Будто чью-то руку И везёт свой маленький мир к утру Витя ведёт автобус По дворам Где окна не спят Каждый день один и тот же круг А внутри у него – пожар и град
[Verse 2] Справа бабуля: "Сынок Не спеши" Сзади пацаны Телефон Трэш-текст Девочка с гитарой Футляр как щит Пальцы дрожат — на концерт спешит
Он по зеркалам собирает день Чью-то усталость Чью-то тень Знает Кто сегодня сойдёт в дождь А кто до конечной доедет Как гость
[Chorus] Витя ведёт автобус Через пробки Дожди Грозу Стиснул руль Будто чью-то руку И везёт свой маленький мир к утру Витя ведёт автобус По дворам Где окна не спят Каждый день один и тот же круг А внутри у него – пожар и град
[Bridge] [тихий гитарный брейк Голос вполшёпота] Он мечтал когда-то петь на сцене Рвать аккорды Разбивать тишину А сейчас считает мелочь Смены И по звуку дверей узнаёт весну
[удар томов Гитара врывется] Но когда мотор ревёт в ответ (эй!) И асфальт дрожит под колесом Он орёт припев в открытый ветру свет (о-о-о) Этот город для него — большой разгон
[Chorus] Витя ведёт автобус Через пробки Дожди Грозу Стиснул руль Будто чью-то руку И везёт свой маленький мир к утру Витя ведёт автобус И пока он держит свой курс Этот старый жёлтый беглец из снов Для него как стадион и тур
A zene stílusa
Punchy pop-rock/metal hybrid with driving distorted guitars, bright synth pads, and tight drums; verses in a steady mid-tempo groove, choruses explode with gang shouts and octave lead guitar. Male vocals with gritty edge; bridge drops to tom-heavy stomp then slams back into a final, anthemic chorus.