[Verse 1] Люблю Яну Пишу имя по стеклу Стер ладонью Но привыкнуть не смогу Две Полины Как две раны поперёк То спасали То бросали между строк
[Chorus] Люблю Яну Любил две Полины Третья любовь Как хрупкий винил Крутится сердце Вокруг их спины Кто из них правда А кто просто стиль Люблю Яну Любил две Полины Третья любовь Наградила и сбила Если б не имя На экране в тишине Я бы поверил Что хватит одной мне
[Verse 2] Фото в папках Перепутаны года Где та зима Где я верил "навсегда" Чьи там руки На чужом моём плече Путаюсь в лицах Но вдыхаю только тех
[Chorus] Люблю Яну Любил две Полины Третья любовь Как хрупкий винил Крутится сердце Вокруг их спины Кто из них правда А кто просто стиль Люблю Яну Любил две Полины Третья любовь Научила болеть Если б не память Что скребёт из глубины Я бы решил Что умею беречь сны
A zene stílusa
Melancholic Russian pop ballad with male vocals; intimate piano and warm bass, subtle electronic pads. First verse stays hushed and close-mic’d, then chorus swells with wide reverb, distant vocal doubles, and soft toms. Second pass of the hook lifts with gentle string layers and a brighter synth counterline, ending on a bittersweet, unresolved chord.