[Verse 1] Сидим в тачке без движения Двор в тумане Как привидение Пластик воняет Окна запотели Мы как картинки В одной неудачной серии
Бухаем водку до изнеможения Скинули планы Как уведомления Каждый со своими откровениями Но вслух — пару фраз Да и то с сомнениями
Андрюха в а*уе Смотрит в панель Трубка орёт Но ему уже лень Эдик в экстазе Ржёт над мемами Губы синие Мысли белыми темами
А я сижу Как их диспетчер Между "забить" и "выжить до вечера" Внутри штормит Снаружи — тишина подъезда Я регулирую принятие реальности Честно
[Chorus] Мимо пролетают соседи Тачки и дни Мы как на паузе Биты Мечты и огни И я шепчу в этот грязный салон: "потерпи" Господи Нам помоги Господи Нам помоги
[Verse 2] В бардачке чеки Просроченный штраф Смешно — ведь у нас просрочен каждый шаг Телефон пишет: "ты ещё молодой" А печень шепчет: "братан Да какой?"
Тут каждый гений Когда по сто грамм Советов море Но тонем мы в них сами "Я завтра брошу" — любимый спам Завтра Которого нет в программе
За окном кто-то тащит пакеты Чья-то семейка Свои сюжеты У них там ужин У нас тут "ещё по чуть" У них там дети У нас "как-нибудь"
И снова спорим о справедливости О том Что делать с этой лживостью Но к концу фразы тянемся к крышке Смывая правду в одноразовой крышке
[Chorus] Мимо пролетают соседи Тачки и дни Мы как на паузе Биты Мечты и огни И я шепчу в этот грязный салон: "потерпи" Господи Нам помоги Господи Нам помоги
[Bridge] Может выйти? Просто вдохнуть дворы Где детский смех ещё громче злой игры Но мы в окопе из старых сидений Держим оборону от собственных отражений
И каждый тост — как маленький бунт Против тех Кто "успел" и не ждут А я в углу Как их совесть на минималке Сижу и чиню эту треснутую реальность в смятке
[Chorus] Мимо пролетают соседи Тачки и дни Мы как на паузе Биты Мечты и огни И я шепчу в этот грязный салон: "потерпи" Господи Нам помоги Господи Нам помоги
A zene stílusa
Gritty late-night Russian hip-hop, male vocals; dry, close-mic rap over a slow, menacing beat with deep sub-bass and distant siren-like synths. Hook opens up with doubled vocals and reverb tail, verses stay conversational and cramped like the inside of a parked car. Occasional ad-libs and small drops to underline punchlines; arrangement loops tightly for a 2–3 minute track.