[Verse 1] Ты опять за слова цепляешься Я в ответ замолкаю назло Мы меняем объятия на заявления Ищем Кто первый пошёл на дно
Чай стынет между фраз и пауз Холоднее Чем взгляд в упор Мы смогли превратить простую усталость В персональный маленький спор
[Chorus] Разногласие между нами Как тонкая трещина по стеклу Я рукой провожу по краю Но боюсь Что тебя порву Разногласие — тихое Хрупкое Одно неловкое слово — и треск Если мы оба шагнём навстречу Может Выдержит наш контекст
[Verse 2] Ты говоришь: "Ты меня не слушаешь" Я думаю: "Ты не слышишь меня" И по кругу одно и то же движение Как усталая карусель огня
[low vocal register]Мы считаем старые обещания[/low vocal register] Как монеты на чёрный день Но ведь счастье — не точный баланс в тетради А живой Непослушный обмен
[Chorus]
[Bridge] Давай сегодня без побед и правоты Без "всегда" "никогда" "посмотри" Только ты и я И эта тишина Где можно честно сказать: "Болит внутри"
Я не враг тебе Даже когда грублю Ты не судья мне Даже когда кричишь Если под криком спрятать: "Я тебя люблю" Может Мы оба станем чуть-чуть тише
[Chorus]
Phong cách âm nhạc
Warm organic pop ballad with male vocals; intimate nylon guitar and soft Rhodes set a late-night living room mood. First verse stays sparse with close-mic vocal and subtle rim-clicks; chorus blooms with stacked harmonies, round bass, and gentle shaker. Bridge lifts with airy pads and a simple melodic guitar line, then drops back down to a hushed final hook.