lyrics
[Verse 1]
Город спит
А я — нет
Чашка чая
Тусклый свет
На экране наш январь
Там смеёшься
Здесь — фольга
Ты оставил свой портрет
На стене и в голове
Запах шарфа в коридор
Слово «позже» вместо «вот»
[Chorus]
А мне бы просто твою ладонь
Чтобы упасть и не бояться
Глупое сердце зовёт домой
Там
Где устали мы сражаться
Город огромный
А я одна
Слушаю
Как стучит тишина
И повторяет: «вернёшься сам»
Город уснёт — и ты узнаешь
[Verse 2]
Я считаю этажи
Твоих старых «подожди»
Наши фото на столе
Как разметка на шоссе
Не звоню и не пишу
Так спасаю тишину
Но в словах
Что не сказали
Мы друг друга потеряли
[Chorus]
[Bridge]
[low vocal register]
Если утром позовёшь — я услышу
Сквозь бетон
Сквозь январскую пыль
Между строк
Между ссор и обид
Тихо шепчет: «живи
Люби»
[crescendo]
Если вечером зайдёшь — дверь открыта
И в прихожей тёплый свет
Я сказала
Что забыла
Но забыла — только нет
[Chorus]
音樂風格
Warm intimate Russian pop ballad, close-mic female vocals over soft piano and airy pads; verses understated with sparse chords, chorus blooms with wide reverb, subtle bass swells, and distant toms. Gentle backing harmonies lift the hook, a late bridge adds a key-change shimmer and a brief string layer, keeping the whole track tender but radio-ready.