Még itt vagyok

Még mindig itt vagyok

Van bennem egy nap,
ami soha nem ért véget.
Egy ajtó, amin Apa kilépett,
és én azóta is nézem,
hátha egyszer még visszatér.

Láttam elfogyni az erejét,
azét az emberét,
akiről azt hittem gyerekként,
hogy semmi sem győzheti le.
És mikor már nem tudtam megmenteni,
csak ott maradni mellette,
valami belőlem is elment vele.

Azóta másképp telik az idő.
Vannak reggelek, amikor túl gyors,
és esték, amikor meg sem mozdul.
Vannak mondatok,
amiket még mindig neki mondanék,
és pillanatok, amikor egyetlen ölelésért
mindent odaadnék.

Közben az élet nem állt meg.

Ugyanúgy kér számlákat,
felelősséget, döntéseket.
Ugyanúgy azt várja tőlem,
hogy férj legyek,
apa legyek,
erős legyek,
akkor is, amikor legbelül
én is csak valakinek a fia lennék.

Van bennem félelem.
Van bennem harag.
Van bennem annyi kimondatlan fájdalom,
hogy néha én sem tudom,
hol végződik a gyász,
és hol kezdődöm én.

Néha elfáradok.
Néha azt érzem, kevés vagyok.
Néha túl sokat gondolkodom,
és saját magammal vívom
a legnehezebb csatáimat.

De aztán két kis kar átölel.

És hirtelen eszembe jut,
hogy valakinek én vagyok az,
aki régen nekem Apa volt.

A biztos pont.
A kéz, amit meg lehet fogni.
Az ember, akiről egy gyermek azt hiszi,
hogy bármitől meg tudja védeni.

És talán ezért megyek tovább.

Nem azért, mert már nem fáj.
Nem azért, mert elfelejtettem.
És nem azért, mert mindig erős vagyok.

Hanem mert megtanultam,
hogy az erő néha csak annyi:

felkelni még egyszer,
hazamenni még egyszer,
megölelni azokat, akiket szeretek,
és azt mondani:

itt vagyok.

Apa,
ha valahol látsz engem,
tudd, hogy próbálkozom.

Próbálok olyan apa lenni,
amilyennek én láttalak téged.
Próbálom összetartani azt,
ami neked mindennél fontosabb volt.
Próbálok nevetni akkor is,
amikor hiányzol.

És viszem tovább mindazt,
amit nem sírhant őriz,
hanem én.

A mozdulataidat.
A történeteidet.
A szeretetedet.
A nevedet a szívemben.

Sebekkel,
félelmekkel,
néha összetörve,
de még mindig állva.

Még mindig itt vagyok, Apa.

És amíg megyek tovább,
egy kicsit
te is velem jössz.