[Интро] Ночь гудит Трасса — лезвие в темноте Фары режут тень Сзади кто-то дышит в след
[Куплет 1] По дороге едет мишка Лапы дрожью по рулю В зеркалах мелькают вспышки Он шепчет: «я не сверну»
По обочинам — пустыня Только ветер Пыль да знак Он упрямо держит линию Но внутри растёт напряг
[Припев] По дороге едет мишка Сердце стучит Как мотор Он от себя От чужих лиц Мчится в ночной коридор
По дороге едет мишка Страх и азарт — приговор Он выбирает дальше ехать Вместо цепей и уговор
[Куплет 2] Сзади фары — как прицелы Кто-то жмётся к номеру Мишка жмёт и рвёт пределы Сквозь усталость и игру
Он не хочет быть чужой игрушкой Чьей-то прихотью Ценой Пусть уж лучше встанет стужей Этот резкий путь домой
[Припев] По дороге едет мишка Сердце стучит Как мотор Он от себя От чужих лиц Мчится в ночной коридор
По дороге едет мишка Страх и азарт — приговор Он выбирает дальше ехать Вместо цепей и уговор
[Бридж] Поворот Кювет Обрыв В небе — блеклая звезда Он шепнул: «я сам решу» И давил газ до конца
[Припев] По дороге едет мишка Сердце стучит Как мотор Он от себя От чужих лиц Мчится в ночной коридор
По дороге едет мишка Страх и азарт — приговор Он выбирает дальше ехать И растворяется во двор
Musikstil
Hard-hitting phonk edit with distorted bass, chopped male vocals, aggressive snare rushes; verses stay tense and percussive, hook explodes with layered shouts and pitch-shifted ad-libs, short atmospheric break before the final drop