Спрятанный кассетник

[Вступление]
Старый плед
На полу
Как крепость
Экран светит в пол-лица
Я жую свои тайные песни (ага)

[Куплет 1]
Ты смеёшься в другом подъезде
Я рисую твой портрет в тетради
Никто не знает
Что в моей вселенной
Ты главный спойлер
Самый важный кадр

Магнитофон глотает плёнку
Я записал туда твой тихий смех
Пока все взрослые спасают мир огромный
Я прячу маленький от громких чьих-то всех

[Припев]
Я – как скучный второстепенный
Твой смешной
Невидимый герой
Но ты зайдёшь в мою вселенную
Если вдруг останешься со мной

Сделай вид
Что всё случайно
Что забыл дорогу в свой район
Но на самом деле
Очень тайно
Ты идёшь по адресу "мой дом" (эй)

[Куплет 2]
Город спит
А я считаю трещины
На потолке
Как карты чужих стран
Если честно
Я боюсь быть лишним
Как вырезанная сцена из экрана

Ты сказал: "Мы будем рядом вечно"
Я кивнул и сделал вид
Что верю
Но внутри сидит неуверечный
Маленький цензор
Режет мне доверие

[Припев]
Я – как скучный второстепенный
Твой смешной
Невидимый герой
Но ты зайдёшь в мою вселенную
Если вдруг останешься со мной

Сделай вид
Что всё случайно
Что забыл дорогу в свой район
Но на самом деле
Очень тайно
Ты идёшь по адресу "мой дом" (о-о)

[Бридж]
[Шёпотом
Ближе к микрофону]
Если я признаюсь – кто останется?
Если я промолчу – кто догадается?
Вырасту – поменяю все декорации
Но внутри останется та же станция

Где мы прятали секреты за подъездом
Где ты верил мне
Как в детство без потерь
Скажешь: "Брат
Я с тобой"
– и в этом жесте
Больше тепла
Чем в тысяче дверей (а-а)

[Припев]
Я – как скучный второстепенный
Но в финале собственного сна
Ты заходишь в эту вселенную
Говоришь: "Мне тут нужна одна"

И пускай мы будем странными
Слишком тихими среди чужих имён
В этом странном мире
Экране
Альбоме
Ты всё равно находишь "мой дом" (мой дом)