Ze praten elke donderdag tot diep in de nacht Stellen ontelbaar veel vragen, dat had je niet verwacht Lolke typt alle vragen razendsnel in We willen ze beantwoorden, maar heeft dat wel zin? Patrik en Kai zoeken elk uur Naar de antwoorden over beheer, sport en cultuur,. Oppositie moppert zonder dat iemand iets wint Ze praten in de wandelgangen, alleen maar gespin En de werkvoorraad stapelt steeds hoger op tafel Is dit een ritueel, legende of fabel In de zaal weet de burgemeester ook niet meer wat Hein hamert alles af, een eindeloos debat Almeerders klanten, wat is er aan de hand? Alles lijkt vast te zitten in dit bureaucratisch land Verwarring alom, in de raad komt er niets tot stand Elke oplossing loopt vast in een vergaderband Herhaling, na herhaling, de zelfde klacht We voelen ons verloren in een eindeloze nacht Maar we dromen van die dag, we zijn niet vergadermoe Geen eeuwig gepraat, wat er niets toe doet Een politiek geluid dat eindelijk landt Dus geen papieren tijger in een levenloos land Maar de week erop gaat het alweer verkeerd Discussies, moieties en debatten, niemand die leert Weer dezelfde gezichten, dezelfde praat In een eindeloze herhaling die je nooit meer verlaat