Ты не услышишь

Я закрываю шторы на рассвет,
Чтоб не видеть, как уходит свет.
В телефоне — твой вчерашний смех,
А сегодня даже “привет” — не ответ.

В каждом часе — твой недозвон,
В каждом сне — твой уход без слов.
Я вдыхаю память, как яд,
И молюсь на старый твой свитер вновь.

Припев : Мой календарь не знает весны,
Все дни — как копии серой зимы.
Ты там, где свет, где шум городов,
А я здесь, где осталась любовь.

Ты говорил: “Мы всё переждём” —
Но мы застряли где-то вдвоём.
Между словами, где “всё равно”,
Ты уходил — а я ждала давно.

Мой телефон — как пустой причал,
Твои “прости” — мой финал.
Я отпускаю, но не смогла,
Ты не ушёл — просто тишина.

Припев : Мой календарь не знает весны,
Все дни — как копии серой зимы.
Ты там, где свет, где шум городов,
А я здесь, где осталась любовь.

Я шептала тебе “остань”,
А ты молчал, глядя в окно.
Мы потеряли не рай —
Мы потеряли одно.