[Verse 1] Ты смотришь сверху вниз Как будто знаешь жизнь Чужие дни на вес Чужие сны под пресс
Слова твои как град Улыбка — просто взгляд Ты меряешь людей По линейке своей
[Chorus] Судьи из толпы Кидают свои камни Но ночью им самим Так страшно в собственной спальне Судьи из толпы Громче всех кричали А в сердце у них тишь И списки собственных правил
[Verse 2] Ты ловишь каждый жест И клеишь свой ярлык Ты веришь: мир — протест А ты один — язык
Но там За воротник Тебя щемит вопрос Кого ты судишь в них А кого в себе внутри всерьёз
[Chorus] Судьи из толпы Кидают свои камни Но ночью им самим Так страшно в собственной спальне Судьи из толпы Громче всех кричали А в сердце у них тишь И списки собственных правил
[Bridge] Ты видел только дым И думал Что пожар Но люди — не витрины И шрамы — не товар
Попробуй хоть на день Жить Не считая счёт Глядишь Среди людей И для себя найдёшь полёт
[Chorus] Судьи из толпы Кидают свои камни Но ночью им самим Так страшно в собственной спальне Судьи из толпы Громче всех кричали А в сердце у них тишь И списки собственных правил Судьи из толпы Рассыплются однажды Когда увидят в стеклах Отражение своё же
Stile di musica
Moody Russian alt-pop, midtempo groove with warm bass and crisp drums; intimate male vocals close to the mic. Verses stay minimal with muted keys and subtle guitar swells; chorus widens with airy pads, stacked harmonies, and a catchy, chantable hook. Final chorus adds extra percussion hits and ad‑lib echoes for a low-key, anthemic feel.