[Verse 1] Катит девяносто девятая Чёрный лак Как асфальт ночи Дворы в зеркале тают пятнами Здесь за нами никто не смотрит
За тонировкой — тёмные глаза В них район Как на плёнке Крутится Сигарета тлеет Как полоса Каждый поворот — как улица с улицей
[Chorus] Девяносто девятая Чёрный зверь по кольцу бродит Сердце города стучит — и такт И удар По дворам этот рык ходит
Девяносто девятая В кровь врезается этот вечер Спойлер улыбается лисой — хищник Он давно на твоём прицеле
[Verse 2] По дворам от колонок бас Сердце города стучит громче Каждый подъезд узнаёт нас По огням Что горят до утра в оконче
Поворот И фонари в ряд Как разметка по нашим нервам Кто-то сверху считает греха разряд А мы снизу считаем время
[Bridge] [полушёпотом] Скользим мимо камер и снов Гул мотора глушит мыслей спор Если завтра спросят — кто тут был Этот зверь уже сменит двор
[Chorus]
Stile di musica
Dark Russian trap banger with moody keys and sub-heavy bass. Verses ride a mid-tempo pocket, tight Russian flow with rhythmic inner rhymes; hook opens up with layered male vocals and ad-libs, wide stereo hats, and a growling lead synth doubling the topline. Sparse atmospheric pads in the bridge, then a hard drop back into the chorus for a cold, cinematic finish.