[Verse 1] নীরব রাতে চাঁদটা আজও তোমার কথা বলে তারার ভিড়ে খুঁজি আমি হারানো সেই কলে হাওয়ার ছোঁয়ায় ভেসে আসে গন্ধ চেনা স্মৃতির চোখের কোণে জমে থাকে না-বলা অনেক নীর
[Chorus] তুমি নেই তবু আছো আমার ভাঙা স্বপ্নে অন্ধকারেও ঝলসে ওঠো বন্ধ চোখের জ্বালায় লুকিয়ে রাখি সবকিছুই যত্ন করে তোমার নামে ছেড়ে গিয়েও কেমন করে বলো আমায় ছাড়ায়?
[Verse 2] পুরোনো সেই রাস্তাটা আজও অপেক্ষায় দাঁড়ায় বেঞ্চের কোণে ফেলে যাওয়া হাসি চুপচাপ কাঁদায় ফোনের ভেতর ছবিগুলো ধুলোর স্তরে ঢাকা তবু দেখলে বুকের ভিতর শব্দ হয় ফাঁকা
যতই ভুলি ভাবি মনে ততই বেড়ে যায় টান নিজেকেই আজ হারিয়ে ফেলি তোমার খোঁজে আনমন
[Chorus]
[Bridge] [লো ভোকাল রেজিস্টার] হঠাৎ যদি ফিরে এসে দরজায় দাঁড়াও চুপচাপ বলতে পারি কত প্রশ্ন কত দিনের অভিমান তবু জানি সেই সুযোগটা থাকবে শুধু গল্পে আমি রয়ে যাব একা তুমি থেকো আমার স্বপ্নে
[Chorus]
Stile di musica
Moody Bengali pop ballad with male vocals; gentle picked acoustic guitar and warm pads, soft bass entering at the first chorus. Verses stay intimate and close-mic’d, subtle piano answering vocal phrases. Chorus blooms with wider reverb, stacked harmonies, and a simple tom-driven groove. Bridge strips back to just guitar and voice before a final, emotional chorus swell.