[Куплет 1] Я копила тишину по капле Каждый вечер складывала в сны Из обрывков писем Старой клетки Вырастила маленький огонь весны
Ты ходил Не замечая взгляда Спешка Разговоры Суета Я тебе дарила листопады Ты не знал Что это — я и есть та
[Припев] Мой бумажный сад Для тебя цветёт Каждый сложенный листок Твоё имя шепчет вновь Я себя отдам В этих хрупких снах Лишь бы раз услышать Твой тихий смех в моих руках
[Куплет 2] Я во двор спускаюсь на рассвете Город сонный Мокрый тротуар На скамейке жду тебя Как в детстве С пряным запахом дешёвых роз и трав
Ты пройдёшь по улице Как прежде Чуть нахмурив свой усталый лоб Я тебе под брошенный билетик Спрячу всю свою дрожа́щую любовь
[Припев] Мой бумажный сад Для тебя цветёт Каждый сложенный листок Твоё имя шепчет вновь Я себя отдам В этих хрупких снах Лишь бы раз услышать Твой тихий смех в моих руках
[Бридж] Если вдруг однажды ты устанешь От витрин От ярких площадей Приходи Где старый дом склоняется Над тропинкой детских площадей
Там в окне мерцает тёплый вечер Там твой чей‑то силуэт я берегла В каждой мелкой складке на бумаге Я писала тихо: "Приходи Пришёл Пришла"
[Припев] Мой бумажный сад Для тебя цветёт Каждый сложенный листок Твоё имя шепчет вновь Я себя отдам В этих хрупких снах Лишь бы раз поверил Что твой дом — в моих руках
Style de musique
Lush orchestral waltz in 3/4, female vocals; tender piano and balalaika colors, sweeping strings that bloom in the chorus. Verses stay intimate and close-mic’d, then the hook widens with rich harmonies and a rising countermelody in the violins. Warm woodwinds echo vocal phrases, soft choir pads lift the final refrain into a glowing, cinematic finale.