В дорогу

[медленно, вдумчиво, меланхолично]
Дорога —
Одно это слово вызывает у меня разное
Это когда мне предстоит долгий путь,
и я всегда о нём размышляю
[быстрый речетатив как в репе]
И ещё когда беспокойной ночью. Той, которая на кануне отъезда
И ещё когда думаешь. Проверяешь и понимаешь, что всё уже при тебе
Ты всё заранее взял
[Припев]
В дорогу
Ещё тридцать девять вёсен назад (тридцать девять вёсен)
Думаешь. Проверяешь
И понимаешь
Ещё тридцать девять вёсен назад
[шёпот]
В дорогу