[Verse 1] Мы знали друг друга давно Чай на кухне Смешные кино Ты смеялась Касалась плеча Я тонула Молчала Шепча
В тот ноябрьский вечер и дождь Тёплый шарф Твой дрожащий «ты ждёшь?» Дверь подъезда Дыханье одно Первый поцелуй — и всё решено
[Chorus] Мы девять лет учили сердца молчать Прятали глаза Учились не скучать Жёны дома А в телефоне — «как ты?» Город спал А не спали мечты Теперь не надо ни от кого бежать Мы рядом Можно просто дышать Девять зим Девять левых адресов Чтобы дойти до одной большой любви всерьёз
[Verse 2] Мы играли в «друзей» при других Твой «коллега» — мой «старый друг» На витринах сменялась весна А в такси обнимала вина
Ты шептала: «Прошу Не звони Мне так страшно Что скажут они» И молчали чужие кольца в руке Как наручники в мягкой темноте
[Pre-Chorus] Каждый «привет» как маленький взлёт Каждый «пока» — будто год наоборот Били часы А мы шили из минут Тонкую тропу в наш общий утренний уют
[Chorus] Мы девять лет учили сердца молчать Прятали глаза Учились не скучать Жёны дома А в телефоне — «как ты?» Город спал А не спали мечты Теперь не надо ни от кого бежать Мы рядом Можно просто дышать Девять зим Девять левых адресов Чтобы дойти до одной большой любви всерьёз
[Bridge] Вот наш дом — две чашки Один ключ Тёплый плед и привычная тишь Ты в футболке Без масок и ролей Только ты и я И детский смех издалей (о-о)
[Chorus] Мы девять лет учили сердца молчать Прятали глаза Учились не скучать Жёны в прошлом А за окном рассвет Наш закон — больше прятать нечего Нет Теперь не надо ни от кого бежать Мы рядом Можно просто дышать Девять зим Девять левых голосов Чтобы прийти к одному: «Я люблю» — всерьёз
Estilo de música
Warm Russian pop ballad with intimate male vocals, gentle electric piano and soft kick-snare groove; verses stay close and confessional, pre-chorus adds subtle strings and rising pads, chorus blooms with wide synths and stacked harmonies, bridge strips back to voice and sparse keys before a final, soaring hook