[Интро] Йо С улиц Одессы Где соль в воздухе А нервы — сталь Слышишь этот бит? Это мой ринг Я тут король А ты — вассал
[Куплет 1] Не Дерибасовская А дворики Где каждый камень — свидетель Я вырос там Где по шрамам читают Кто тут учитель Где лавки шепчут истории Ржавые двери — как шифр Где спорят до хрипа за правду и делят последний кефир
Где старый подъезд — как подъездной храм Иконы Афиши Соседка орёт про тишину А в душе у неё те же мыши Где мальчики в трёшках мечтают о море О дальних рейсах Но вечер зовёт во двор И там своя карта Свои адреса
[Припев] Это одесские дворики Асфальт в шрамах и смех сквозь мат Тут каждое слово — как чёткий взгляд Если уж вышел на круг — назад нельзя Мой город шепчет: «Сынок Держись Это семья»
Одесские дворики Хлеб Семечки Старый базар Тут верят глазам Не верят в пиар Если уж принял игру — играй до конца Мой город смотрит в упор Закаляя сердца
[Куплет 2] Тут пахнет жареной рыбкой Бензином Приправой к судьбе Тут спорят о курсе валют и о жизни Как будто в табле У каждой лавочки — доктор Юрист и один «адвокат» Что знает Где кто За кого И кому здесь сегодня не рад
Тут юмор — спасательный круг Когда хромает удача Тут шутят так тонко Что колет Но всё равно это лечит А не калечит Бабуля с пакетом газет — местный новостной канал А пацан во дворе с мечтой в глазах уже пишет свой финал
[Припев] Это одесские дворики Асфальт в шрамах и смех сквозь мат Тут каждое слово — как чёткий взгляд Если уж вышел на круг — назад нельзя Мой город шепчет: «Сынок Держись Это семья»
Одесские дворики Хлеб Семечки Старый базар Тут верят глазам Не верят в пиар Если уж принял игру — играй до конца Мой город смотрит в упор Закаляя сердца
[Бридж] И если спросят Откуда во мне этот стальной оскал Скажу: «Это двор Это море Это ветер Что перешагал» Все наши страхи Долги Пустые мечты через край Одесса учила: «Не плачь Не проси — поднимайся и встань»
[Припев] Это одесские дворики Асфальт в шрамах и смех сквозь мат Тут каждое слово — как чёткий взгляд Если уж вышел на круг — назад нельзя Мой город шепчет: «Сынок Держись Это семья»
Одесские дворики Хлеб Семечки Старый базар Тут верят глазам Не верят в пиар Если уж принял игру — играй до конца Мой город крутит судьбу Закаляя сердца
Musikstyle
Gritty Russian-language boom-bap, male vocals. Dusty chopped samples with subtle Eastern-European flavor, tight punchy drums, warm sub bass. Verse rides in a confident, storytelling pocket; hook widens with layered gang vocals and short echo throws on key phrases. Occasional vinyl crackle, distant crowd ambiance, and muted brass stabs to paint the street scene. Medium tempo with head-nod swing and a final drop to acapella for the last bar.