Сво Россия

[Вступление]
[низкий голос]
Где таблички "тишина"
Там гремит новостная лента
Мы молчим
Сжимаем зубы
Каждый день идёт за лентой

[Куплет 1]
Сво Россия в экране
Брат
Одним словом перекрыли страх
Чёрный шрифт на сером фоне
И в груди застыл пожар
Соседа сына не видят год
Говорят
"в дороге
Всё вот-вот"
Мать молчит
Стирает форму
В пустой комнате парадный свод

По вагону шёпот: "как там он?"
Но глаза сразу в телефон
Лишний звук тут как патрон
Может рикошетом в твой район
Плакаты ровным строем вдоль витрин
На них лица
Даты
Один стиль
Город дышит как под плёнкой
Любой вопрос — уже синий миг

[Припев]
Сво Россия — слово на плечах
Тяжелее стали
Глубже чёрных шахт
Мы считаем дни
Лайки и потерь список
Но в отчётах пишут: "ветер
Легкий риск"
Сво Россия — метка на стекле
Стрелки на часах в красном дупле
Если правда где-то там
За новостным листом
Почему так тихо в каждом доме
В каждом рту?

[Куплет 2]
Вечером подъезд
Старый стол
Карта мятая
Вино в кристалл
Каждый что-то слышал
Но никто
Не кладёт на стол то
Что узнал
Слова ломают зубы
Как песок
В каждом тосте — осторожный вздох
"За живых" — стучит посуда
Но под ней дрожит бетонный лёд

Парень с портативной колонкой
Делит трек на "можно" и на "нельзя"
Там в припевах — чьи-то города
А у нас — маршрутка до конца
Маршрут один: дом-работа-сон
И опять серый гул сводок
Фон
Мы листаем
Будто ленту сном
Но в углу экрана горит "огнём"

[Припев]
Сво Россия — слово на плечах
Тяжелее стали
Глубже чёрных шахт
Мы считаем дни
Лайки и потерь список
Но в отчётах пишут: "ветер
Легкий риск"
Сво Россия — метка на стекле
Стрелки на часах в красном дупле
Если правда где-то там
За новостным листом
Почему так тихо в каждом доме
В каждом рту?

[Бридж]
[полушёпотом]
Если это "сво"
То где тут "свой"?
Я гляжу в окно
Город сам-не-свой
Лица в метро
Каждый сам в бою
Но в графе "итог" пишут: "любим
Ждём"

[Припев]