Десять зим

[Verse 1]
Ты думаешь
Нежность — мой основной материал?
Это просто вуаль
Тонкий слой
Первый снег
Под ним спит стальной
Натянутый до хруста арбалет
Целиться — старый рефлекс
Мне не нужно прицел

В кармане детства — не веер
А тёплый металл
Кривой пистолет
Облупившийся
Как подъезд
В нашей «войнушке» по гаражам и дворам
Я в каждого «врага» попадала точнее всех

[Chorus]
Десять зим на моих ресницах
Десять зим между мной и тобой
Я их ношу
Как швы на лице
Ты видишь шёлк
А под ним — броневой
Десять зим
Десять зим подряд
Застыли внутри
Как солёный яд
Ты гладил по льду
Говорил: «разомнётся»
Но лёд — это я
А трещины — моё детство

[Verse 2]
Ты думаешь
Дрожь — это про тебя и апрель?
Это старый сигнал: прикрыть грудь
Лечь в овраг
Каждый хлопок за окном до сих пор — карусель
Где я снова бегу
И ладони в земле
А не в салюте игра

Я не писала открыток
Рвала тетрадные листы
Складывала вместо сердец бумажные пули в ряд
Училась молчать
Как учатся чистить стволы
Чтобы в нужный момент не дрогнуть
Не дать назад

[Chorus]
Десять зим на моих ресницах
Десять зим между мной и тобой
Я их ношу
Как швы на лице
Ты видишь шёлк
А под ним — броневой
Десять зим
Десять зим подряд
Застыли внутри
Как солёный яд
Ты гладил по льду
Говорил: «разомнётся»
Но лёд — это я
А трещины — моё детство

[Bridge]
Если захочешь войти — разувайся у шрамов
Тут на полу рассыпалась крошкой война
Каждый мой смех — это маска
Примерочная драма
Где в самом дальнем углу ждёт девочка одна

С пистолетом в ладони
С дыханием в три удара
С флажком из простыни
Зажатым в зубах
Она машет тебе через время и коридоры
Но ты видишь только румянец у меня на щеках

[Chorus]
Десять зим на моих ресницах
Десять зим между мной и тобой
Я их ношу
Как швы на лице
Ты видишь шёлк
А под ним — броневой
Десять зим
Десять зим подряд
Застыли внутри
Как солёный яд
Ты гладил по льду
Говорил: «разомнётся»
Но лёд — это я
А трещины — моё детство