«Петербург — зеркало с трещиной в раме»

Твои каналы — вены, где вместо крови — лёд,
А шпили — иглы, замерзшие во времени…
Медный всадник скачет в такт метронома,
Где каждый удар — вопрос без ответа в подъездах.

И ангелы на колоннах — это вороны в снегу,
Их крылья — обрывки газет с декретами…
Академия спит, завернувшись в чертежи,
Где свобода — это пунктир между «должен» и «смел».

Петербург, ты — ноты рояля в огне,
Где каждый аккорд — это шаг по граниту.
Мы — чернила, что высохли в строчках судьбы,
Но ветер с залива смешивает нас с криком чаек.

Художник рисует мост из костей мамонтов,
А радуга над Невой — это ржавчина на цепях…
Белые ночи горят, как лампы в камере,
Где тень Петра I танцует танго с декабристом.

Его кисть — штык, его холст — баррикада,
Красный цвет — не краска, а голос из 1917-го…
Академия кричит: «Сотри!» — но в глазах Мадонны
Уже отражается закат Империи в стиле кубизма.

Сфинксы смеются, прикрыв лапами рты,
Нева течёт вспять, но это лишь сон в подворотне…
Петербург — зеркало, где вместо нас — тени,
Что шепчут: «Свобода — это дыра в холсте истории».